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''Sözlerimizin hepsi aklımızdaki
ziyafetten dökülen kırıntılardan
başka bir şey değildir.''

Halil Cibran

emek'' dendi mi ağzım sulanır, midem
başlar guruldamaya. Çok severim
yeme içmeyi. Rahmetli annem bunu
adımın Adem oluşuna bağlardı. Yani
benim pisboğazlığımı Adem'in elmayı
(belki de o ayvaydı da Adem ayvayı
yedi) Havva'nın elinden alıp

ısırmasıyla başlayan bir serüvenin kaçınılmaz
sonucu olarak görürdü. Anlaşılan şeytan ben
doğduğum gün ölmüş. Babam ise aynı olaya
''pisboğaz'' kelimesini sevmediğinden olsa
gerek, kantite değil de kalite bakımından
bakmayı yeğler ve şöyle devam ederdi: ''O
sıralarda evde Badem adını verdiğimiz bir
kedimiz vardı ve çok yemek seçerdi. Amerikan
pazarından aldığımız fiyatı cüzdan yakan ithal
mamadan başka bir şeyi ağzına sürmezdi
hasbam. Biz onun adının başındaki ''B'' harfini
düşürüp geri kalanı sana ad taktık. Onun için
sen böyle badem lezzeti gibi rafine lezzetleri
arayan, ağzının tadını bilen adam oldun
çıktın.'' Babam bunları söylediğinde 68
kiloydum. Rahmetli babam şimdi mezarından
doğrulup da benim 120 kiloluk halimi görse
eminim o an yine rahmete kavuşurdu.

Kendimi bildim bileli yeme içme
delisiyimdir. Evet yanlış okumadınız. Hatta son
zamanların moda deyişiyle ''hastasıyımdır.''
Yemekten iyi anlarım ve adabını iyi bilirim.
Şimdi bu satırları okuyan çoğu okuyucum
''Ben de!'' diyecektir. Zaten demezse şaşırırım.
Zira zamanımızda herkes gurme kesildi. Hele
Avrupai yemekler söz konusu olduğunda
adam bir konuşur, bir havalar takınır,
sanarsınız ki doğum yeri Lüksemburg. ''Oğlum

Kocamustaaapaşalı, bize de mi lolo?''
demekten kendinizi zor tutarsınız.

Uzağa gitmeyin, sol yanımdaki masada
benden yana oturan kişi şu anda anlatıyor
babam anlatıyor ve ister istemez kulak misafiri
oluyorum. Neyi mi anlatıyor? Beyaz şarabın
beyaz, kırmızı şarabın kırmızı üzümden
yapıldığını. Külliyen yanlış! Ama nasıl hava
atıyor anlatırken. Duyan da sanar ki adam
Fransa'nın Bordeaux bölgesinden parajütle
düşmüş Nevizade Sokağına. Oradaki bir
meyhanenin önündeki masada ben arkadaşım
Tayfun'u bekliyorum. Onlar yanıbaşımdaki
masada meze ve muhabbette epeyi yol
almışlar. Yani onlar malı götürüyor da, ben
rakıya beyaz peynir ve kavunu katık ederek
masayı birazdan paylaşacağım Tayfun'u
bekliyorum. Of, nerede kaldı bu Tayfun!

Gözümün ucuyla, başımı çevirmeden,
adamın ne içtiğine bakıyorum. Ne göreyim? O
da arslan sütüne yumulmuş, çatal ucu meze
yapıp duruyor. Ama o benden bir fazlasını
yapıyor. ağzındaki lokmayı yuvarlar
yuvarlamaz başlıyor şarap anlatmaya. Şimdi
şeytan diyor ki dön o yana ve başla anlatmaya
: '' Bordeaux'nun Medoc bölgesinin St.Emillion
veya Graves bölgelerinden daha hafif şarap
verdiğini. Medoc bölgesindeki Margaux
bağlarının şarabının yakıcı bir harsı olduğunu,
oysa Paulliac bağlarının şarabının ilk tadışta
süngersi bir dokusu olduğunu ve çok özgün bir
kişilik taşıdığını. St. Julien şaraplarının ise ilk
tadışta nazlı, sonraki anlarda epey oynak,
damakta kekremsi bir tanen tadı bırakarak dille
cilveleşecek kadar dişi olduğunu
biliyormuydunuz?''

Bırak Adem diyorum. Sana ne elalemin
işinden. Öff, nerede kaldı bu Tayfun hergelesi?

Gözümün ucuyla adamın sağ elini
takibetmekten kendimi alıkoyamıyorum. Sağ
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kızarmış iki piliç kalçası duruyor, yanlardan
suları tabağa usul usul süzülüyor. Daha
dikkatlice bakınca yüzeydeki kızarıklığın
çoğunun susamlardan geldiği anlaşılıyor.
Susamlar ve onların yapışık olduğu tavuğun
derisi çıtır çıtır olmuş, ''Ye beni!'' diyor. İlk
lokmayı ağzıma atıyor ve atar atmaz mest
oluyorum. Hakikaten de çiğnedikçe çıtır çıtır dış
yüzeyi hallettikten sonra et kısmına gelince sulu
kaldığı hissediliyor, az sonra ızgaradan sinmiş is
kokusu genzinizi kaplıyor ve sonunda yerini
şeker tadına bırakıyor. Hay Allah! Sanki tavuk
göğsü yermiş gibi bir tat. Garsona el ediyorum.
Masaların arasından pavurya misali yan yan
süzülerek geliyor. Meğer kalçayı sulandırılmış
üzüm pekmesine bulayıp sonra susamla
kaplıyorlarmış. Garson geldiği gibi yan yan
geçişlerle uzaklaşarak ortadan kayboluyor.

Tayfun benim tabağa üç sayılık basket atar
gibi çatal bıçağını yükseklerden dalışa geçirerek
önümdeki diğer kalçanın yarısını götürüp
saniyede yalayıp yutuveriyor. İkinci dalışında
''Yağma yok, çok beğendiysen sen de bir tabak
söyle kendine, ben de seninkine dalayım!''
diyorum ona.

Tayfun bir eliyle önündeki tekir balığı dolu
tabağı ara sıcak niyetine müştereken yememizi
sağlamak amacıyla ortaya sürerken diğer eliyle
de garsona el ediyor. Garson yaklaşınca yüksek
sesle siparişini benim hayret dolu bakışlarım
altında biraz kabararak şöyle veriyor:

''Bir piliç ızgara daha, susamlı olsun!''

elde sigara., sigarayı küllüğe bırakıyor. Sağ el iş
makinesi kepçesi gibi meyve tabağına dalıyor.
Bir kayısı alıyor kepçe kayısıyı ağza taşıyor
olmalı ki ortadan kayboluyor. Tekrar görüntüye
girdiğinde aynı kepçe kayısının çekirdeğini
taşıyarak geliyor ve beş santim kadar
yüksekten küllüğe bırakıveriyor...sonra aynı el
aynı küllük, aynı sigara ve bana doğru adeta
pike yapan dumanı.

Sigara dumanı neyse de küllüğe çekirdek
atılmasına hiç ama hiç tahammülüm yoktur.
Adam sanki biliyor, biliyor da inadına yapıyor.

Derken Tayfun hızır gibi yetişip selam
sabahsız bir aceleyle karşıma oturuyor ve
başlıyoruz muhabbete. Rakı masalarının
vazgeçilmez ayini. Neden sonra garson ana
yemek siparişimizi almak için sol arkamda
dikilince bakıyorum bizim rakısever şarap
üstadının yerinde yeller esiyor. Düşünüyorum
bir an. Adamı hiç tanımadan, söylediklerinin
tamamını duymadan yalnızca bir cümlesi ve bir
hareketiyle yargılamakla kalmayıp infazı da
yaptım. Oysa aynı adamla farklı bir ortamda
karşılaşıp tanışsaydık belki dost bile olabilirdik.
Neyse!

Garsonun saydıklarından enteresan bir
yemek seçtim kendime. Susamlı ızgara piliç
budu. Olur mu? Bal gibi olur. Rakıyla gider mi?
Gitmez diye bilinir, ama denemekte fayda var.
Tayfun tekir tava söyledi. Onunkinin rakıya
uygunluğu tartışılmaz bile.

Ve yemek geldi. Tabağın ortasında nar gibi




